◎  李树坤

　　周日清晨，我给母亲打了好几通电话，电话那头虽有振铃声，却始终无人接听。母亲已八十三岁高龄，仍坚持独居在老屋。每次遇到这种情况，我心里都直发慌。于是，我赶忙驱车赶往老家。到了家门口，却发现大门紧锁。

　　就在我站在门前犹豫之时，前院的邻居刚好路过。她告诉我：“你娘可能去村后小树林挖野菜了。”

　　暮春时节，天气忽冷忽热，春风中还带着些许微寒，这个时候哪还有野菜可挖呢？我平日里常劝母亲，没事就去邻居家串串门，和大家聊聊天；要是不想出门，就在家里看看电视，享享清福。可母亲就是闲不住，尤其是到了春天，总喜欢在村前村后挖野菜。

　　我来到村后，母亲果然蹲在地上挖野菜，这次挖的是白蒿。

　　在我们北方，春分节气时，地里的野菜并不多。但总有那么几种野菜，像是和春天有约定似的，迫不及待地从土里钻出来，荠菜和毫不起眼的白蒿就是其中的“先行者” 。

　　白蒿，名字听起来颇为文雅。它的生命力极其顽强，广泛分布在我国北方及温带地区，几乎全国各地都能见到它的踪迹。它还有许多别名：蘩、皤蒿、由胡、莓母……这些名字让人一听就觉得亲切。白蒿属于菊科植物，茎表面长着纵棱，叶子互生，呈羽状深裂，头状花序为半球形，还散发着浓郁的香气，味道微微有些苦。它还有个通俗易懂的名字，叫茵陈蒿。一到春天，白蒿就像脱缰的野马，迅速生长，河坝上、田野里、林地里、小路旁……到处都有它的身影。

　　这几年，母亲经常挖回不少白蒿。母亲最擅长用白蒿蒸包子。她先把白蒿洗净，用清水泡一会儿，等白蒿灰白的绒毛舒展开，再烧一锅开水焯一下。接着，和上一盆面，切点五花肉，放入葱姜、食盐等调料，调成馅料，包出一锅热气腾腾的大包子。锅盖一掀开，青白的雾气裹挟着一股草木的清香扑鼻而来，咬上一口，那股清香味瞬间在嘴里散开，令人回味无穷。

　　母亲说，在过去那些饥荒年月，粮食常常不够吃，开春青黄不接的时候，白蒿就成了人们的“救命粮”。如今，生活条件好了，白蒿又成了备受人们青睐的养生佳品。有人用它煲鲫鱼汤，据说可以疏肝理气；有人用它泡酒，能够驱寒祛湿。母亲则喜欢把白蒿晒干，用来泡茶喝。我偶尔也会喝一点，只是白蒿茶味道苦涩，我会在茶里放几粒枸杞和红枣调味。喝上一口热乎乎的白蒿茶，那滋味别提多美了。

　　世间万物都有其存在的意义。白蒿，这种看似柔弱渺小的生命，能够抵御严寒，生长在艰苦的环境中。就像那些平凡的生命一样，无论面临怎样的艰难困苦，始终坚守着对生活的热爱，对脚下土地的眷恋。我的母亲亦是如此，她虽然平凡，却始终坚守着自己的信念和追求，用辛劳和汗水，为我们这个家遮风挡雨。